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El impacto de la industria alimentaria 
y los modelos extractivos en 

los sistemas alimentarios

Los Mal Comidos1

Soledad Barruti

Nuestra idea de la comida está repleta de lugares 
comunes y contradicciones: en Argentina tenemos 
la mejor carne, las mejores tierras, los cuatro climas 
para cultivar prácticamente todo, el mito de abuelas 
expertas en recetas deliciosas, y a la vez un número 
insólito de locales de McDonald's, un consumo récord 
de Coca Cola, un fanatismo exacerbado por los yogures 
Actimel, y −aunque casi no comemos pescado− 
centenares de locales de sushi que florecieron de la 
noche a la mañana. Sucumbimos al imperio de lo light, 
mientras comemos cada vez más kilos de galletitas, y 
contamos con la mayor cantidad de chicos obsesos de 
toda América Latina. 

Nos enorgullecemos al hablar del campo −moderno, 
hipertecnologizado, con producciones de soja nunca 
vistas− y en ser líderes en exportación de alimentos. 
Pero a la vez tenemos los alimentos más caros 
del mundo y desconocemos que a una velocidad 
despiadada, en el campo están dejando de existir 
paisajes, producciones y vidas que nuestros propios 
hijos todavía dibujarían si tuvieran que dibujar cómo 
es el campo.

En ese punto crítico estamos. La comida se ha vuelto 
un tema, una industria, un conflicto y un modo de 
vida.  En su cara más cosmopolita, Argentina muestra 
comensales exigentes que hablan de comida con 
modales sibaritas, compran libros con recetas exóticas, 
escriben como críticos sobre sus restaurantes preferidos 
en foros de internet. Que, últimamente, adoptaron por 
salida de domingo ir a mercados orgánicos, ferias 
naturales y eventos multitudinarios donde la comida 
es el único asunto. 

Desde los medios de comunicación, la mayoría está 
acostumbrada a que una elite amable de chefs, 

nutricionistas y grandes marcas le digan qué es lo 
que le conviene llevarse a la boca mientras camina 
apesadumbrada por las góndolas esperando que los 
precios otra vez no se hayan ido a las nubes. Una 
mayoría que come cada vez menos carne y cada 
vez más pollo; un pollo, en lo posible ya trozado y 
condimentado porque también es importante ahorrar 
tiempo. Que busca entre frutas y verduras homogéneas, 
firmes, atemporales, siempre lo mismo: tomate, 
lechuga, papas. O ensaladas hechas. Que aprendió 
que la comida tiene que ser hiperpasteurizada para 
ser segura. Un país repleto de programas de cocina, 
fascículos coleccionables, libros de cocineros: un país 
al que todo el tiempo le dicen cómo es la receta para 
la que no tienen los ingredientes.

Al mismo tiempo, en sus estadísticas, Argentina 
esconde no tanto con vergüenza como con 
conveniencia las tristes estadísticas de hambre (que 
en 2012 alcanzaron a dos millones de personas según 
el Observatorio de la Deuda Social de la Universidad 
Católica Argentina), y no plantea cifras fehacientes 
de enfermedad aunque los médicos señalan que cada 
vez hay más obesos, diabéticos tipo 2, hipertensos, 
enfermos cardíacos, personas que padecen una 
variedad de cánceres insospechados: y todo por el 
hábito creciente de comer mucho de algunas cosas, 
no comer nada de otras, seguir dietas arbitrarias, no 
tener dinero para comer más o mejor, no saber qué 
se está comiendo, o vivir cerca de lugares donde se 
produce comida.

Entonces, ¿cuál de esos países realmente somos? ¿El 
que creemos ser o el que consumimos? ¿El que sale 
en los suplementos de economía y campo? ¿El que 
sale en las guías y revistas gourmet? ¿O el que no 
sale en ningún lado?  	La conclusión es tan simple 
como contundente: somos todos. Porque, por sobre 
todas las cosas, vivimos en un país donde la comida 
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Plantearse el tema de la soberanía 
alimentaria es  mirar desde adentro, es 
mirar lo que producimos, como producimos, 
lo que consumimos y la calidad y la 
relación que esto tiene con nuestra cultura 
y nuestros hábitos alimenticios de esto que 
se constituye como alimento. 

En este marco, como Comunidad de 
Estudios JAINA, con el apoyo de la Friedrich 
Ebert Stiftung (FES), estamos transitando 
por los diferentes intersticios que nos 
plantea la problemática de la soberanía 
alimentaria, desplazándonos desde el 
ámbito de la política, hasta el ámbito de la 
producción y consumo, en una perspectiva 
crítica que nos permita aportar, desde 
la comprensión de estos procesos, a la 
constitución de sistemas alimentarios en 
los que el alimento tenga una calidad y una 
relación con nuestra cultura y medio en el 
que nos desarrollamos, para avanzar en la 
soberanía alimentaria.

Es así que, en este número ponemos 
a disposición de Uds. una síntesis de 
la investigación Los Mal Comidos, 
desarrollada por Soledad Barruti periodista 
argentina, sobre el análisis del impacto 
que tiene la industria alimentaria en el 
sistema alimentario de los argentinos. 
Consideramos que esta investigación nos 
permite desplazarnos por un camino muy 
complejo donde se evidencia, de la el vacío 
política, el significado que adquiere y que 
está detrás de la decisiones diarias de cómo 
nos alimentamos y como estas terminan 
incentivando y reproduciendo el despojo en 
todas las dimensiones de nuestra vida.

1	 Este artículo corresponde a la introducción del libro Mal Comidos que fue publicado en la Argentina Buenos Aires.
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ya no es lo que era: eso que simplemente servía para 
alimentar.

Este libro empezó con tres preguntas: ¿Qué comemos? 
¿Por qué? ¿Y cuál es el efecto que está teniendo eso 
sobre nosotros? Se trata de dudas tan universales que 
en Estados Unidos y Europa el intento de responderlas 
ha creado una industria paralela. Hay periodistas 
especializados, suplementos enteros en diarios y 
revistas, libros y documentales como Food inc, El 
futuro de la comida, o El Mundo Según Monsanto, que 
desde hace al menos cinco años le han ido develando 
al público de dónde sale lo que come. Animales que 
viven en superficies minúsculas, rodeados por un aire 
irrespirable, medicados, estresados hasta la locura, 
mordiéndose o picándose unos a otros, infectados 
de bacterias, tambaleando sobre sus huesos frágiles. 
Frutas y verduras llenas de químicos. Cereales creados 
en laboratorios que se ensayan directamente sobre los 
consumidores. Y un medio ambiente que colapsa de 
un momento a otro.

La explicación detrás del fenómeno también es global: 
desde que la sociedad moderna −ocupada en otras 
cosas, sin tiempo para nada, rebalsada y urbanizada 
hasta lo imposible− delegó en la gran industria 
alimentaria la producción de lo que se lleva a la boca, 
ya nada es lo que era. Básicamente porque la lógica 
que impone el mercado es una sola: ganar la mayor 
cantidad de dinero en el menor tiempo posible. No 
nutrir, no cuidar, ni siquiera ser saludable: simplemente 
ganar lo más que pueda.

Ahora bien, ¿somos el vivo reflejo de lo que ocurre en 
esos países? ¿Cuáles son nuestras particularidades? 
¿Cuál es el mapa que recorre el camino a nuestras 
góndolas?

Desde las ciudades, nada se ve: por eso, para conocer 
lo que comemos es indispensable recorrer el núcleo 
productivo: las provincias pampeanas, algunas del 
norte y las costeras. Es entonces cuando aparecen 
todos los actores, cada uno con su sistema a cuestas: 
los que producen a gran escala, los chacareros que 
están pasando de época, y los pequeños agricultores 
y campesinos que intentan sobrevivir mientras todo 
a su alrededor se modifica. También, los que ya no 
producen porque no tienen cómo ni dónde. 

Así, es en la grieta que se abre entre ellos −entre 
la inmensa cantidad de excluidos de un mundo que 
está dejando de existir y los pocos gigantes que 
están construyendo el nuevo− que salen a la luz los 
problemas más graves. Esos que servimos todos los 
días a la mesa, aunque no lo sepamos. 

Porque la Argentina es sobre todo una apuesta política 
y empresarial con todas sus complicidades. Una 

apuesta a corto plazo, que se refleja en un plan que se 
presentó en septiembre de 2011 en Tecnópolis.

 Sentados en mesas vestidas de blanco, bajo tenues 
luces azules, frente a platos vacíos, se podía ver los 
más grandes productores agropecuarios, empresarios 
sojeros, decanos de diferentes facultades, profesores 
terciarios y de escuelas agrarias, CEOs de los 
laboratorios más importantes, científicos destacados, 
gobernadores del núcleo duro de la producción 
nacional, empresarios automotores, semilleros, 
ministros, punteros, líderes sociales. Decorando el 
salón y los alrededores había ovejas clonadas sin lana 
y vacas bitransgénicas, orquídeas híbridas, fardos de 
paja, tractores antiguos, Toyota Hilux y poderosas 
camionetas Amarok. Gigantografías de granos, de 
manzanas, de cabras. Salas con tubos de ensayo 
de colores que emulaban experimentos. Fue en ese 
evento que de boca de la presidenta Cristina Kirchner 
hizo el anuncio más ambicioso de los últimos años: el 
Plan Estratégico Agroalimentario, de cara al año 2020 
(PEA 2020). 

Elaborado por 45 universidades, municipios, cámaras 
empresarias y políticos de distinta envergadura, el PEA 
resultó un documento de poco más de cien páginas, 
que traza un rumbo claro y contundente para todas las 
fuerzas productivas: Argentina sembrará en menos de 
diez años casi el doble de eso que viene sembrando 
a destajo porque lo necesita el mundo industrializado: 
soja. Granos para alimentar animales −sobre todo 
cerdos chinos− y elaborar aceites y biocombustibles 
también de exportación. Para que eso sea posible, 
se va a profundizar e intensificar la reorganización de 
la producción de alimentos: más pollos en galpones, 
gallinas en jaulas, cerdos confinados, vacas en 
feedlots, huertas en invernáculos, frutales jibarizados. 

Todo se comprime. Y lo que no, desaparece. Incluida la 
población rural, campesina e indígena, las poblaciones 
de pescadores, las pequeñas producciones, los 
bosques, los humedales. Y el resto crece, se expande, 
dispuesto a cubrirlo todo. 

Armados con un arsenal que incluye topadoras, 
grandes y modernas máquinas, millones de 
litros de agroquímicos y semillas transgénicas de 
multinacionales, la frontera agrícola industrial que 
produce commodities que cotizan altísimo en las bolsas 
del mundo se extiende de manera ilimitada mientras 
desbarata lo que queda de un país que históricamente 
supo hacer alimentos sanos para todos. 

La revolución que se plantea es total. Un campo sin 
campesinos. Un campo sin alimentos. La mesa de los 
argentinos con comida de cada vez peor calidad.

Sin embargo, en la vereda de enfrente y sin demasiada 
visibilidad, en todos los rincones de nuestro país hay 

personas que alertan sobre los efectos que eso está 
teniendo: biólogos, ingenieros agrónomos, químicos, 
médicos, sociólogos, antropólogos, nutricionistas, 
empresarios, cocineros, víctimas, activistas y periodistas 
independientes que trabajan denodadamente para 
dejar en evidencia las graves consecuencias de nuestro 
sistema productivo industrial. 

La carne que comemos tiene cada vez más grasas 
saturadas, antibióticos y esquerichia coli. Los pollos y 
huevos, menos nutrientes y más bacterias. Las frutas y 
verduras están repletas de venenos peligrosos que casi 
nadie controla pero que tarde o temprano nos llegan 
a todos, incluso a los que comen frutas y verduras 
orgánicas. Cada vez quedan menos peces en los ríos y 
en el mar. Los feedlots, criaderos intensivos de cerdos 
y galpones de pollos y gallinas son grandes y crueles 
ciudades de animales que contaminan el agua y la 
tierra con residuos químicos.

La soja está destruyendo los suelos: a los pampeanos 
los expertos les dan 30 años de vida fértil y a los del 
norte, 10. Los bosques están en extinción: queda menos 
del 30 por ciento de lo que había originalmente y cada 
hora desaparecen 36 canchas de fútbol de árboles 
nativos que mayoritariamente terminan ocupados por 
soja; lo que genera efectos directos sobre el clima, las 
sequías, las inundaciones, la biodiversidad y la vida 
de quienes intentan sobrevivir en ese ecosistema. Los 
300 millones de litros de agroquímicos que se tiran por 
año en el país están intoxicando hasta la muerte a las 
12 millones de personas que viven en zonas rurales.

Tierra adentro el movimiento más grande es la 
migración a las periferias urbanas: a villas miserias, 
a barrios sociales, a las banquinas de los campos. 
A lugares donde nadie tiene demasiado que hace 
más que esperar recibir la ayuda del Estado. Una 
ayuda que se solventa con el ingreso económico que 
genera el mismo sistema productivo que los expulsó, 
alimentando un círculo vicioso que, de seguir, va a ser 
fatal.

Porque lo que se pierde cuando desintegran esas 
culturas no sólo son personas sino también sus 
saberes: cómo cultivar la tierra sin químicos ni semillas 
multinacionales, cómo cuidar plantas y animales, 
cómo consolidar una cultura productiva local, 
autosustentable, que alimente.

Este libro es un viaje a través de todas esas situaciones. 
Parte de uno de los alimentos que más cambió en los 
últimos años (el pollo) y recorre pueblos que parecen 
fábricas industriales, granjas de animales que por 
dentro son campos de tortura, criaderos vigilados 
como si escondieran negocios ilegales, cultivos 
venenosos y lugares que no tiene que ver únicamente 
con animales, granos y plantas, sino con políticas 
de Estado, con lógicas de mercado, con planes, con 
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publicidad y marketing, y con turbios negocios que se 
cocinan a nuestras espaldas. 

Pero también, es un encuentro con esas personas en 
lucha que están trabajando por un sistema mejor. 
Agricultores que se alejan de los agroquímicos y se 
reconvierten a la agroecología, granjas que están 
operando como revolución contracultural, profesionales 
que piensan alternativas para todos. Ellos muestran que 

hay una salida: una salida que no está en ser mejores 
consumidores sino, en todo caso, en convertirnos en 
una sociedad que ejerza una democracia responsable. 
Soberana. Una sociedad en la que estemos dispuestos 
a abrir los ojos, a dejar de comernos unos a otros, a 
dejar de comernos el futuro. 

Este libro es entonces una denuncia, un reto y una 
invitación. Para quienes quieren recuperar el placer 

de la comida y creen que el conocimiento es el único 
camino. Para quienes quieren un país más sano, más 
justo y que no remate a su población, su tierra y su 
cultura en pos de una ganancia económica inmediata. 
Para quienes intuyen que están siendo malcomidos 
y quieren apostar por otro rumbo en el que eso no 
suceda nunca más.

Pollos eran los de antes2

En mi familia cada comida era un momento de 
rigurosa educación de los hábitos, de los modales, del 
paladar; sobre todo los fines de semana cuando quien 
estaba a cargo del asunto era mi abuela. Mi abuela, 
Wanda, cocina mejor que nadie que yo haya conocido. 
Para preparar sus platos no sigue recetas, siempre que 
alguien le pide un consejo responde: "Es todo a ojo". 
Y, con los años, aprendí que es cierto: casi todo el 
secreto está en la magia de sus manos cuando cocina. 
Casi. Tal vez un 50 por ciento. El resto viene antes de 
la cocina, cuando elige con qué va a cocinar. "Yo no 
estoy adentro de la manzana", por ejemplo, es una 
de sus frases preferidas. Y no lo dice como un chiste, 
sino con fastidio cuando mi abuelo prueba la manzana 
que ella le sirvió y le dice que tiene sabor a papa. A mi 
abuela pocas cosas le generan más frustración que la 
traición de los productos. Por eso hay cosas que dejó 
de comprar y cocinar de un día para el otro. Cosas que 
eran increíblemente ricas y simples, como el pollo al 
horno.

Los pollos −siempre dos− eran la comida del sábado 
al mediodía. Salían del horno en el momento justo 
con la piel crocante y brillosa y un olor increíble: el 
olor de  todo lo bueno sucediendo junto en esa cocina.  
Ni bien estaban listos, mi abuela los ponía sobre la 
mesada y, en la misma asadera negra, se dedicaba 
a trozarlos. Trozar cada pollo era un momento 
único: una lucha cuerpo a cuerpo. Nos pedía que nos 
alejáramos por miedo a que nos saltara una gota de 
grasa hirviendo, y armada con un gran tenedor y una 
tijera filosa y reforzada se lanzaba a una tarea que le 
demandaría unos buenos minutos. Sabía exactamente 
dónde estaba cada articulación y, sin embargo, nunca 
bastaba un único movimiento para desmembrarlos. 
Romper un hueso de esos pollos era como quebrar una 
rama de pino: de a poco mi abuela iba marcando el 
cartílago hasta llegar al crack que sellaba el triunfo.

En la mesa, las presas se repartían empezando por mi 
abuelo, que elegía el muslo más grande. Los otros, 
se repartían entre mi hermano y yo. Mi hermana, en 
cambio elegía las patas y mi abuela la pechuga. Que 
a mi abuela le gustara esa parte un poco más reseca e 

insípida nos parecía raro, sobre todo después de haber 
puesto tanto esfuerzo en que el resto del pollo tuviera 
sus jugos. Esas comidas sucedían en una quinta en 
las afueras de Buenos Aires que habían alquilado mis 
abuelos a comienzos de los ochenta para pasar más 
tiempo con nosotros. Los sábados nos pasaban a buscar 
a mis dos hermanos y a mí para que nos quedáramos 
con ellos hasta el domingo a la noche. La quinta hoy 
quedó dentro de un lujoso barrio privado alrededor de 
donde todo parece desarrollarse hasta lo imposible, 
pero en ese entonces el entorno era bastante agreste: 
no había grandes supermercados ni comercios donde 
abastecerse. Mis abuelos traían víveres de la Capital y 
los alimentos frescos los compraban en una pequeña 
proveeduría que a su vez tenía de proveedores a los 
quinteros y granjeros de la zona a quienes, si uno 
quería, podía ir a comprarles directamente.

Un fin de semana mi madre me llevó a una de esas 
granjas para que la acompañara a comprar un pollo. 
Yo debía tener siete años. Era 1988 y eran más o 
menos las seis de la tarde, y el sol fuerte del verano se 
espejaba sobre el asfalto de la única calle que había. 
En esa misma calle los negocios se sucedían entre 
ferreterías, talleres mecánicos, verdulerías, fruterías y 
puestos improvisados donde se ofrecía champiñones, 
huevos, frutas y miel. Todo improvisado y sin precio 
porque la hiperinflación volvía locos a los comerciantes 
y sus clientes. Hacia adentro, el pueblo avanzaba en 
un trazado caprichoso sobre senderos de tierra por los 
que había que circular espantando a los bocinazos a 
los perros que descansaban echados en el camino. 
Varios vecinos nos saludaron desde la sombra de los 
árboles tupidos mientras tomaban mate y sin moverse 
de donde estaban nos fueron indicando por dónde 
teníamos que tomar para llegar a lo del famoso Don 
Vittorio.

Don Vittorio era el hombre de unos cincuenta años, 
altísimo y flaco que apareció ni bien asomamos con 
el auto. Nos saludó haciendo un gesto con la cabeza 
sin dejar de refregar sus manos contra su pantalón 
que parecía hecho de tierra. Tenía la camisa abierta 
hasta el ombligo con curiosas manchas oscuras de 

sangre seca. Caminaba entre gallinas y pollos que 
aparecían de todos lados, como hongos camuflados 
en el suelo que brotaban y lo iban siguiendo.  Mande, 
dijo acostumbrado a que entraran a su casa a comprar 
pollos y huevos de su producción. Mi madre le pidió un 
pollo fresco. Mediano, especificó. Bajamos del auto y 
lo seguimos hasta el corral: un terraplén árido y enorme 
con casas de madera y casitas y tarimas pequeñas de 
diferentes alturas que hacían de gallinero, donde más 
pollos y gallinas y cuatro o cinco gallos, correteaban, 
cacareaban, saltaban por todos lados. Se trataba de 
un lugar ruidoso y polvoriento al que esos animales se 
acercaban corriendo desde las otras partes de la granja 
por donde andaban sueltos: bajo la sombra que daban 
las patas de las ovejas y las vacas lecheras, o la huerta 
abundante de zapallos y verduras verdes.  

En el corral también estaba el hijo de Don Vittorio 
que debía tener la misma edad que yo entonces, pero 
trabajaba con una seriedad que lo hacía parecer más 
grande: regaba granos de maíz, juntaba algún que 
otro huevo que había quedado perdido, acomodaba 
los tachos que las gallinas chocaban tirando el agua.

¿De cuántos kilos?, le preguntó don Vittorio a mi 
madre mientras caminaba hacia adentro del corral 
empuñando su cuchillo. Mediano, volvió a decir ella 
que, ahora, curiosamente, no recuerda nada de esa 
visita. Para mí, en cambio, fue inolvidable: nunca 
antes había visto cómo mataban a un animal aunque 
sí podía relacionar el muslo con papas con esos bichos 
que carreteaban hasta un salto volador enfrente de 
mí. Don Vittorio encaró a un pollo, a uno solo que 
lo miró a los ojos, estático y arrinconado contra su 
propio susto. Lo sujetó de las patas y así, boca abajo 
mientras el pollo batía inútilmente sus alas, lo llevó 
hacia un tronco que hacía de mesa en un ángulo 
del corral. Don Vittorio se acuclilló, apoyó al pollo 
enajenado y en un segundo con el cuchillo que tenía 
en la otra mano le cortó la cabeza que cayó rodando 
como una pelotita a la tierra. Don Vittorio soltó al pollo 
que, sin cabeza, carreteó medio metro antes de caer 
desplomado formando un pequeño charco de sangre. 
"Ahí se lo prepara mi señora, ¿le separo los menudos? 

2	 Este texto corresponde al capítulo de la metamorfosis.
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¿Quiere algo más?", preguntó levantándolo otra vez 
de las patas. Mi madre, un poco pálida, leyó de su 
nota: una docena de huevos, perejil y un dulce casero 
de calabaza, y esperó a que Don Vittorio se fuera 
para agarrarme fuerte la mano. "¿Estás bien?", me 
preguntó sin atender la respuesta.

En el corral las gallinas y los pollos picoteaban 
la tierra que ya había absorbido la sangre y yo los 
miraba intentando entender por qué había encontrado 
perturbadoramente fascinantes los últimos momentos 
de ese pollo que había corrido sin cabeza contra su 
propia muerte.

Cuando Don Vittorio se lo entregó, mi madre sujetó su 
bolsa como si llevara un gato que se retuerce adentro 
y, sin mirarla, la arrojó en el baúl. A él lo saludó de 
lejos y yo supe enseguida que ya no volvería por 
ahí, pero también estaba segura de que seguiríamos 
comiendo sus pollos con el mismo entusiasmo cada 
vez que mi abuela los comprara en la proveeduría. 

Aunque nada era tan sencillo y no bastaba con que 
los pollos de Don Vittorio cocinados por mi abuela 
fueran los más ricos del mundo. Si bien mi madre 
se impresionó por la matanza del pollo, no era de 
las personas que se quejaban por considerar nula la 
seguridad sanitaria de una granja como la de Vittorio. 

Pero en esa época −fines de los 80−  en el barrio, las 
voces que de pronto empezaron a reclamarle a José, 
el dueño de la proveeduría, que trajera pollos como 
los de la Capital, fueron abrumadoramente muchas. 
Tantas que a los pocos meses, José dejó de comprarle 
a Don Vittorio o a cualquier granjero de por ahí. Con 
orgullo, un día empezó a exponer en las heladeras 
los pollos con marca, cuidadosamente empaquetados 
al vacío. Pollos como los que se compraban en los 
supermercados grandes. Pollos que nosotros no 
habíamos probado nunca. 

Seguramente de haber sido de las personas que 
consumen pollo de manera habitual en la ciudad, no 
hubiéramos percibido el cambio como algo tan rotundo. 
Porque en los últimos treinta años los pollos habían 
ido cambiando progresivamente y los paladares habían 
acompañado esa adaptación. Así, de aquellos pollos 
grandes, estilizados y fibrosos que todavía correteaban 
en lo de Don Vittorio, cada vez había menos. Lo que 
abundaba –lo que se requería incluso cada vez más-
- eran los pollos de doble pechuga: unos animalitos 
rechonchos de patas cortas, que desde hacía ya unos 
cuantos años eran criados en condiciones diversas y 
procesados en mataderos que parecen quirófanos, 
bajo estrictas normas de seguridad.

Cuando mi abuela abrió el nuevo pollo sellado al vacío 
lo primero que sintió fue el vaho del cloro con el que 

lo desinfectaban en el matadero, que se expandió por 
su cocina. Luego notó que el color de la carne era 
diferente: el pollo era más rosado que amarillento y, si 
bien pesaba dos kilos, parecía mucho más gordo de lo 
normal: tenía gruesas pelotas de grasa en el muslo y 
en algunas zonas particulares del lomo. Con el segundo 
pollo pasó lo mismo. Pero tal vez creyó que en el 
horno todo eso se corregiría y por eso igual los cocinó.  
Mi abuela sazonó los dos pollos como hacía siempre, 
con sal y orégano, y los llevó a un horno moderado. 
Pero lo qué pasó después fue algo que le resultó 
incomprensible: los pollos salieron del horno achicados 
en unos cuantos gramos; las patas y los muslos eran 
todavía más pequeños que cuando estaban en la 
bolsa. Sobre la mesada también resultaron bastante 
más fáciles de trozar: la tijera de mi abuela de pronto 
se volvió un exceso para esas articulaciones que se 
abrían como si no hubiera articulaciones sino huesos 
sueltos, como si nada los fijara entre sí. Finalmente 
fue evidente que la piel de esos pollos era distinta: 
menos crocante −en realidad todo en esos pollos era 
menos firme−; y que la carne tenía una consistencia 
más parecida a la del pollo hervido.

Es justo reconocer que nuestro primer pollo industrial 
no se corresponde exactamente con todos los pollos 
que comimos a partir de ese día. Hubo mejores 
−o comibles−, como los que aseguraban ser "de 
campo". Pero, salvo en dos o tres oportunidades 
cuando mi madre encontró quiénes vendieran pollos 
más naturales, cocinar ese animalito (o pedirlo en 
un restaurante) se volvió un riesgo que nadie en mi 
familia quería asumir. 

Para peor, el universo del pollo −y de los huevos, 
que también cambiaron su sabor, color y textura 
con la misma contundencia− se empezó a teñir de 
sospechas mucho más preocupantes que las de un 
paladar gourmet. Sospechas que permanecen igual de 
ominosas hasta el día de hoy.

Unos meses atrás, sin ir más lejos, el obstetra le 
recomendó a una amiga que si quería volver a quedar 
embarazada dejara de comer pollo. ¿Pollo?, preguntó 
ella. Sí, por las hormonas, le explicó. 

Siguiendo en la prevención, la madre de una nena con 
sobrepeso mandó una nota al colegio de mi hijo de 
diez años pidiendo que en el comedor dejen de servir 
pollo porque eso estaba contribuyendo a su gordura. 
"Por los probióticos y antibióticos", explicó la madre 
en la nota.

Con los huevos pasa algo parecido. "Adentro de 
los huevo hay más químicos y hormonas que en la 
farmacia", me dijo la mujer que atiende en la dietética 
mientras me ofrecía "huevos sin alteración genética ni 

antibióticos ni hormonas", un 40 por ciento más caros 
que los del supermercado chino.

Para terminar con la cantidad de información alrededor 
de alimentos que hace no tanto tiempo, solían ser 
inobjetables,  por Internet circulan videos que sólo se 
puede ver con los ojos entrecerrados, donde se ven 
pollos desgarrados en galpones sobre iluminados en 
los que apenas pueden moverse y gallinas con los 
picos amputados apretujadas en jaulas minúsculas, 
envueltas en un sonido enloquecedor.	 ¿ E s 
posible que detrás de los pollos y los huevos se esconda 
todo eso? ¿Qué estamos comiendo realmente?: 
¿hormonas, antibióticos, probióticos, cloro, crueldad?, 
¿o lo mejor de la ciencia moderna bien conjugada 
para dar más comida de un mismo animal? ¿Qué 
fue de los Don Vittorio que criaban animales como los 
que solía preparar mi abuela? ¿Quiénes son los que 
hoy nos proveen esos alimentos? ¿De qué modo se 
modernizaron las granjas?  

Mi abuela no encuentra respuestas para explicar por 
qué sus pollos nunca volvieron a ser los mismos. 
Incluso hace un tiempo me dijo: prefiero ni enterarme. 
Si fuera por ella, ya no cocinaría más pollo. Un día, ya 
cansada de que le prometieran que ahora sí se estaba 
llevando un pollo como la gente en su compra, dejó 
de comerlo, y lo mismo hice yo. Pero mi hijo de diez 
años, que no conoció el sabor perdido de esa carne, 
que no concibe que haya habido un pollo mejor que el 
que ella le cocina, cada tanto le pide que le haga uno. 
Y entonces empezamos otra vez una conversación 
larguísima y sin conclusión.

¿Es razonable que nos hagamos tantas preguntas 
alrededor de la comida? ¿Es lógico que la comida 
esté teñida de semejantes sospechas? ¿Cuándo 
naturalizamos una situación tan descabellada?

Para alguien que nunca tuvo ningún contacto con la 
producción animal, cómo sacarse las dudas, o mejor 
dicho, cómo ingresar al misterioso universo local de la 
producción de alimentos puede ser una fantasía en sí 
misma. Sobre todo con la profusión de documentales y 
libros extranjeros en los que, para documentar cómo se 
obtiene la comida, hay que recurrir a cámaras ocultas o 
recopilar testimonios de ex trabajadores despechados. 
En los Estados Unidos la guerra entre la industria que 
quiere mantener sus métodos de producción ocultos 
y los activistas que se encargan de develarlos desató 
una batalla legal que ya tiene tres años de idas y 
vueltas. Promovidos por la industria, en varios estados 
se introdujeron leyes que penan la interferencia en los 
criaderos (Animal Facility Interference), criminalizando 
a cualquiera que difunda fotos o videos sin el permiso 
explícito de los responsables de las granjas, aunque 
lo que muestren las cámaras ocultas sean delitos. El 
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debate no sólo involucró a activistas sino a medios de 
la talla de CNN y The New York Times. Con la opinión 
pública reclamando saber, finalmente el gobierno 
tuvo que dar marcha atrás en varios estados, lo que 
no quiere decir que la pulseada haya concluido: cada 
tanto aparecen en los medios senadores que apoyan a 
las compañías en su derecho de penar a quien muestre 
cómo se hace la comida. 

Pero acá nada de eso parece estar ocurriendo. 
Lamentablemente para el vértigo del relato, para 
ingresar a la producción avícola no hace falta 

inscribirse clandestinamente como productor ni como 
falso comprador de insumos; tampoco colarse por la 
noche en un galpón vigilado. Porque  nuestra industria 
alimentaria está bastante expuesta. Así, lo único que 
hace falta para empezar a revelarla es empezar por 
el principio. 

Y el principio tiene que estar donde están los seiscientos 
millones de pollos y ocho mil millones de huevos que 
se producen anualmente en Argentina. Esos números 
-imposibles de traducir en imágenes-- no sólo dan 
la pista de una industria avícola floreciente que se 

expande al ritmo de un mundo que cada vez pide más 
y más de estos animales, sino de cuánto cambió todo 
en menos de treinta años. Los argentinos que en los 80 
comíamos menos de 10 kilos de pollo por años, ahora 
triplicamos esa cantidad. Además nos convertimos en 
el tercer productor avícola de Latinoamérica, después 
de Brasil y México. Las provincias productoras de 
pollos y huevos son Buenos Aires, Córdoba, Santa Fe 
y Entre Ríos. Pero sin dudas la que lidera la pujanza es 
la última de las cuatro, que cuenta con las compañías 
más grandes distribuidas entre sus límites, y con la 
autoproclamada capital avícola argentina: Crespo.

Espejismos de colores3

Mientras en las demás producciones, como la de los 
animales, lo siniestro sucede puertas adentro, del 
otro lado de galpones sigilosamente vigilados, en el 
caso de la soja, todo está a la vista: esos vigorosos 
campos verde dólar que alfombran cada rincón de la 
Argentina.  En el interior del país, lo raro no es ver soja 
sino, no verla. Los productores muestran sus cultivos 
orgullosos, los gobernantes lo celebran y la sociedad 
urbana la defiende como si fuera un bien colectivo o 
algo así.

No importa si se trata de un médico, un biólogo, un 
sociólogo o un periodista: cualquiera que pretenda 
alertar sobre los efectos secundarios de este modelo 
mono productivo, ha ido lentamente quedando si voz. 

La invasión de soja fue tan abrupta y redituable 
luego de la debacle de 2001; fue tan contundente 
y salvadora, que relegó la discusión sobre sus efectos 
y problemas a canales alternativos de denuncia y 
discusión, mientras al público general se le siguieron 
subrayando únicamente los beneficios económicos que 
deja al país la apuesta a esta planta que puede crecer 
casi en cualquier lado. 

Así, se instaló la idea, en un gran sector de la 
sociedad, de que meterse con la soja, cuestionar 
su expansión o alertar sobre sus efectos es atentar 
contra el crecimiento del país. Es ir en contra de las 
modernísimas máquinas que se exhiben con jactancia 
en las entradas de las ciudades sojeras, o que cruzan 
como dromedarios mecánicos los campos al costado 
de la ruta. Es querer desprestigiar a las multinacionales 
de semillas y agroquímicos que llenan de publicidades 
los medios locales y los nacionales, que despliegan 
piezas de comunicación masivas que llegan hasta las 
cadenas de cine de los shoppings; que cuelgan sus 
marcas de los alambrados o que las hacen flamear 
como banderas gigantes de un nuevo planeta: un 
planeta de soja.

Pareciera que poner en duda la apuesta a la soja es 
no querer que el interior despunte, que renuncie a 
sus locales de ropa, a su electrónica HD, a cambiar 
la 4 x 4 cada tanto. Es no poder valorar que esas 
rutas, hace unos años olvidados, ahora florecen con 
emprendimientos inmobiliarios y hoteles y casinos 
de mil estrellas. Es no tener en cuenta la cantidad de 
planes sociales y de viviendas que se construyen con 
lo que deja la exportación de porotos, harinas y aceites 
que produce la soja. 

Aunque pocos sabían bien de qué se trataba la soja 
hasta mediados de los 90, más allá de la salsa que 
la hizo conocida, hoy los medios de comunicación 
masivos hablan bien de la soja, los taxistas hablan de 
soja, las personas indignadas defienden a la soja y los 
economistas hacen complejos análisis donde la soja 
entra en el mismo horario que el Merval y el Nasdac, 
siempre con una flechita ascendente que pareciera 
apuntar hacia un lugar donde llueven diamantes.

Pero, del otro lado de ese espejismo, los problemas 
que devienen de la soja están por todos lados. Los 
expulsados como Pedro están ahí, reproduciéndose a 
la vera del sistema: en Buenos Aires, Chaco, Córdoba, 
Santa Fe: provincias donde las villas miseria crecen en 
proporción directa a los countries y barrios privados. 
El Estado parece que corre la coneja construyendo 
viviendas sociales que los contengan: viviendas en 
donde desarrollarán modos de vida que nada tiene 
que ver con sus vidas, o donde simplemente dejarán 
que el tiempo transcurra porque lo cierto es que ahora 
se volvieron una especia de masa política amorfa que 
emite votos y consume cosas que antes no necesitaba 
comprar. Entre ellas, y sobre todo: comida.

También en todas las provincias productoras son miles 
los enfermos directos de este modelo productivo de 
soja, soja y soja. Maestras, almaceneros, dentistas, 
veterinarios, carpinteros, mozos, talleristas, chicos, 

bebés: todo eso que compone un pueblo vive expuesto 
a los casi 200 millones de litros de glifosato (que a 
su vez se suma a otros 100 millones de litros que 
se emplean junto con ese herbicida y en otras 
producciones, sumando 300 millones de litros de 
químicos al año) con todas las consecuencias que eso 
genera. 

Hay médicos que pierden su trabajo si explican a los 
pacientes cuál es la relación entre sus padecimientos 
y� la soja. Científicos con hallazgos muy valiosos pero 
que atentan contra la mega producción −de soja− 
son desprestigiados saboteados y hasta removidos 
de sus cargos fronteras adentro, mientras por esos 
mismos trabajos se los prestigia en el resto del mundo. 
Hay comisiones de investigación que fueron generadas 
por el mismo gobierno para investigar qué hay de 
cierto en todo eso, pero que ni bien generaron sus 
informes (demoledores) fueron desarticuladas. Hay 
leyes que nadie respeta, hay leyes inexistentes y 
hay disposiciones absurdas que nos ponen a todos en 
riesgo.	

En los últimos años la soja ha venido creciendo a razón 
de 800 mil hectáreas por año. Hay casi 20 millones 
de hectáreas cultivadas con ese grano. Pero como 
si no fuera suficiente el objetivo (volcado en el Plan 
Estratégico Agroalimentario) es, para el año 2020 
aumentar la cantidad de soja cosechada en un 20 por 
ciento. 

A favor o en contra del boom nadie podría objetar que 
la situación en torno a la soja requiere que el asunto 
se estudie como nunca se estudió. Ni siquiera cuando 
su cultivo era una novedad más cercana a la ciencia 
ficción, que salía de laboratorios de Estados Unidos y 
llegaba en vuelo directo a la Pampa. Afortunadamente 
hay muchos profesionales que −pese a todo lo que 
pretende obstaculizar su trabajo− lo están haciendo. 

3	  Este texto es un fragmento del capítulo que la autora desarrolla sobre la problemática de este cultivo y el impacto en el sistema de producción y en el sistema alimentario y la salud.
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Alerta verde
¿Cuándo empezó esto? ¿Quién diseñó genéticamente 
esta planta como si fuera un programa de computadora 
anti hackeo? ¿Dónde se plantó por primera vez esta 
semilla evolucionada en un laboratorio, sobre la que se 
siguen anunciando progresos año tras año? 

Mejorar cultivos es algo que la humanidad hizo 
con bastante éxito desde que pasó del nomadismo 
paleolítico a la producción sedentaria del neolítico, once 
mil años atrás. De algún modo domesticar plantas y 
animales salvajes para comer organizó las sociedades 
y nos trajo hasta acá. En medio, los conflictos de esa 
historia colectiva −traducidos en guerras, conquistas, 
debacles y demenciales ambiciones económicas−
terminaron una y otra vez en grandes hambrunas con 
millones de muertos, plagas, catástrofes ambientales 
y un avance prácticamente monolítico de la civilización 
occidental y su forma de ver el mundo. 

En América donde la agricultura tradicional de los 
pueblos originarios había logrado cosas inimaginables 
como cultivos de papas y maíz sobre las montañas, 
no hay registro de hambrunas antes de Colón. 
También en Asia y África la colonización europea y las 
guerras locales están estrechamente vinculadas a las 
catástrofes alimentarias que padecieron en la región. 

Y sin embargo a medida que la historia avanzó y las 
sociedades se volvieron público −un público grande, 
moderno y atento a las noticias− las causas de las 
crisis alimentarias nunca tuvieron una lectura política, 
sino que recayeron sobre la precariedad que aseguraban 
tenían esos sistemas agrícolas tradicionales. Una teoría 
que se fortaleció con el Siglo XX y el fin de la Segunda 
Guerra, cuando las personas hambrientas fueron 
fotografiadas, filmadas, entrevistadas y llevadas 
al prime time. El escenario de conmoción colectiva 
pedía una solución: si el hombre había conquistado el 
espacio no podía dejarse amedrentar por un problema 
tan terreno. La respuesta estaba no en terminar con 
las colonizaciones y las guerras, sino en modernizar 
la agricultura de los pobres, aplicar tecnología  
−entendida primero como motores y máquinas y 
luego como productos químicos y descubrimientos 
científicos− a los procesos agrícolas. 

El conejito de indias para ensayar el plan fue, 
justamente, la India, un país que venía atravesando 
una sucesión de hambrunas que tenía al mundo 
en vilo. Entre la Primera Guerra Mundial y la 
Independencia, la agricultura de ese país había sufrido 

una fuerte recesión por la caída de exportaciones. La 
segunda Guerra que paralizó los mares y con ellos sus 
ingresos no los trató mejor: cuando la única forma de 
acceder a la comida es comprándola el hambre se 
precipita entre los pobres. El gobierno, por su parte, 
orientó los esfuerzos a producir granos comerciales 
que se explotara fácilmente, como caña de azúcar 
y maní,  para financiar el nuevo Estado nacional, lo 
que empujó los cultivos de alimentos locales a  tierras 
empobrecidas, con menor capacidad. 

Las personas morían de hambre, de a miles por día. Y 
Estados Unidos −a través de sus bancos, fundaciones 
privadas y el propio gobierno− estaba listo para 
brindar ayuda: ellos, aseguraban, podían terminar con 
el hambre de la India desde los laboratorios de su país. 
La idea original tuvo un nombre: Revolución Verde. Y 
un mentor: Norman Bourlag, un ingeniero agrónomo 
norteamericano quien por esto ganó el Nobel de la 
paz: aprovechando el avance de la ciencia y técnica 
Bourlang logró diseñar una variedad de trigo y una de 
arroz más resistentes, cultivables a gran escala con 
maquinarias de siembra y cosecha, bajo sistemas de 
riego y apoyadas por agroquímicos que sirvieran para 
mantener las plagas a raya. 

La metodología productiva que había que seguir era 
similar a la de los pollos: si en la naturaleza la única 
ley es la diversidad (que logra un equilibrio en donde 
las especies se combaten y subsisten unas gracias a las 
otras) para extender una única variedad de lo que sea 
a gran escala hay que recrear las condiciones artificiales 
de un campo de ensayo. Porque así como los animales 
no sobrevivirían en las condiciones que requiere 
la industria sin altas dosis crónicas de antibióticos, 
ninguna planta crecería sola, ilimitadamente, sin 
un arsenal de venenos que suprima a eso otro que 
también pulsa por crecer a la par: fungicidas para 
evitar los hongos, herbicidas para que las plantas 
que se quieren comer a las otras plantas (malezas) 
no prosperen, insecticidas para que los bichos ni se 
acerquen a tremendo banquete que se les ofrece. Y 
fertilizantes para que el suelo regenere artificialmente 
aquello que con tanto veneno y labranza y sin 
biodiversidad, ya no obtiene en forma natural. 

La Revolución Verde aterrizó en 1966 en Punjab, 
luego de una gran sequía y luego de que el presidente 
de Estados Unidos Lyndon Johnson condicionara la 
ayuda humanitaria de envío de alimentos a que el país 
firmara su adhesión al programa. 

Con una rapidez inusitada, el Banco Mundial otorgó 
suculentos créditos para que los agricultores se 
equiparan de esos insumos que, de entonces en 
adelante, les serían indispensables. Los científicos 
norteamericanos hicieron entradas triunfales a los 
medios académicos indios, mientras las fundaciones 
promovían viajes de científicos de ese país a Estados 
Unidos para prepararse. Y filiales de las grandes 
compañías químicas y semilleras norteamericanas se 
instalaron en India, haciendo acuerdo con empresas 
locales para vender sus paquetes tecnológicos. 

¿El resultado? La Revolución sobrepasó lo esperable. 
Al poco tiempo generó cosechas de arroz record que 
llevaron al país de la importación a la exportación.

Pero en Punjab, así como en el resto de planeta que 
abrazó esta Revolución, los problemas −económicos, 
ambientales y sociales− no tardarían en aparecer. 
Los cultivos eran costosos de producir y mantener: las 
semillas, que habían llegado como ayuda humanitaria 
en la primera cosecha, eran semillas híbridas, lo que 
quiere decir que pertenecían a una variedad que no 
genera semillas que se pueden resembrar ni mejorar 
naturalmente. Año a año quien quisiera cultivar, tenía 
que volverlas a comprar a la empresa que previamente 
las había patentado.

 Por otro lado, para preparar la tierra, sembrar y fumigar, 
había que recurrir a modernas y costosas máquinas e 
insumos que funcionaban con petróleo, lo que dejaba 
a los agricultores medianos en un lugar complejo 
y a los pequeños a la deriva, más empobrecidos 
y desesperados. Para peor, los monocultivos 
demostraron enseguida sus puntos débiles: a no ser 
que se aplicaran grandes cantidades de veneno y cada 
vez más fuertes, eran más propensos a las plagas. La 
agricultura ya no era una cuestión de suelo, agua y 
sol: ahora se había vuelto un trabajo peligroso lleno de 
personas enfermas, aguas contaminadas y tierra y aire 
con acumulación tóxica. 

Conclusión: los pobres eran cada vez más pobres y 
terminaban desplazados del campo mendigando en 
las ciudades. Los ricos (dueños de semillas, insumos, 
máquinas y tierra) cada vez más ricos asociados a 
empresas multinacionales. Los alimentos del país, 
cada vez más costosos para la población local. La 
calidad de vida, la salud y la paz social: un sueño cada 
vez más lejano.
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